La télévision succombe ces derniers temps aux sirènes de Neil Gaiman. En quelques années, trois des plus grands récits de l’auteur britannique ont fait l’objet d’adaptations en série. Comment expliquer cet engouement ? Au-delà des personnages complexes, des histoires rocambolesques, c’est peut-être la profonde réflexion sur les mythes qui fascine les scénaristes contemporains. Retour sur trois œuvres marquantes, bien au-delà de leur genre littéraire.
La fin des Temps imprévue
Fruit d’une écriture collaborative avec son grand ami, l’auteur de fantasy Terry Pratchett (à qui on doit les hilarantes Annales du Disque-Monde), De bons présages est une comédie sur l’Apocalypse. Un ange et un démon, respectivement Aziraphale et Rampa, ont finalement pris goût à la vie sur Terre (notamment les bons petits restaurants…) et voient d’un mauvais œil l’arrivée du Jugement Dernier sous forme de l’Antéchrist. Mais, entre quiproquos, prophéties, et beaucoup d’humour british, rien ne se passe comme prévu. Ou plutôt, si, mais différemment. Bref, Neil Gaiman et son comparse prennent un malin plaisir à revoir et corriger les Écritures, réinterpréter les mythes autour de la fin des Temps (les Cavaliers de l’Apocalypse motards sont irrésistibles) tout en dressant le portrait de créatures légendaires aux défauts et aux qualités bien (trop) humaines. Publié en 1995, l’irrévérence du roman est particulièrement pertinente dans notre monde contemporain, où les extrémismes se radicalisent. En ces temps confus, les auteurs, qui réinjectent une saine dose d’humour dans la religion, sans jamais ridiculiser le sacré, interrogent notre relation aux grandes histoires qui ont façonné notre civilisation. Un modus operandi que Gaiman va perfectionner ultérieurement.
Les divinités décalées 
Publié en 2001, American Gods marque pour beaucoup de critiques le premier grand roman de Gaiman. Indéniable succès populaire et critique, cette fable contemporaine est à la fois un road trip, un conte philosophique, un concentré d’humour et un regard sans fard sur une Amérique devenue « monstrueuse ». Il y est question d’Ombre, un homme récemment libéré de prison qui rencontre un énigmatique personnage, Voyageur, qui l’entraîne dans un long périple à travers les États-Unis. Ce personnage n’est autre qu’Odin, le Dieu nordique, essayant de rallier d’autres « anciens Dieux » à sa quête contre les nouveaux Dieux américains, liés à la voiture, les technologies modernes, la télévision… Foisonnant, exubérant, débordant d’imagination, American Gods confronte l’ancien et le nouveau monde dans un roman exaltant. S’appuyant sur l’idée que l’Amérique a vécu un changement de paradigme (c’est-à-dire la modification de la vision du monde d’une société donnée), Gaiman montre une société obnubilée par l’image télévisuelle, seule référence culturelle connue et envisageable. L’adaptation de ce roman en série en est d’autant plus ironique. L’érudition de Gaiman est palpable et impressionnante sans jamais être indigeste.
L’univers rêvé
Antérieur aux deux autres œuvres, le comic Sandman est paru entre 1989 et 1996. Il s’agit de la Recherche du temps perdu de l’auteur anglais. Un magnus opus, une œuvre séminale dont la complexité déroute, agace peut-être et, finalement, enchante. Au fil des 2 000 pages de ce récit dantesque, le lecteur suit les aventures de Dream, maître des rêves. Après avoir été emprisonné pendant 72 ans, il reprend les rênes de son royaume en déliquescence. Il devra surtout affronter les démons de son passé et les manigances de sa propre famille. Gaiman lui-même synthétise son œuvre ainsi : « Le Seigneur des Rêves apprend qu’il faut soit changer soit mourir, et il prend sa décision ». À travers cette saga autour des Éternels, incarnations anthropomorphiques du Destin, de la Mort, du Rêve, de la Destruction, du Désespoir, du Désir et du Délire, Gaiman déploie tout son talent de conteur et revisite plusieurs mythologies de plusieurs pays. Dream, figure mélancolique et rock dans son look qui rappelle le chanteur de The Cure, est un personnage inoubliable et mystérieux dont les méandres et les failles ne se révèlent qu’au fur et à mesure des différents tomes de l’histoire. Construit comme une série de contes, avec des sauts dans le temps, Sandman est une œuvre exigeante, aboutie et personnelle. C’est une des plus intenses réflexions sur la matière des histoires jamais écrites par un auteur. Labyrinthique et vertigineuse, elle plonge son lecteur dans les abîmes de la fiction. Gaiman s’y révèle comme un magicien des temps modernes, un conteur hors pair, constamment en train de repousser les limites de son art.
—
Aller + loin : Neil Gaiman, le maître des mythes
Découvrez ces séries
