Quelques semaines après la publication évènement de Guerre, le roman inédit de Céline, Gallimard frappe un nouveau coup éditorial en rendant disponible une vingtaine de lettres de Proust.
Les passionnés de l’écrivain ont déjà pu se délecter, l’année dernière, de la parution des Soixante-quinze feuillets (Gallimard, 2021) – cette collection de manuscrits inédits qui préfigurent le grand œuvre de Proust. Et si les Lettres à Horace Finaly ne revêtent pas la même importance historique et littéraire que ces manuscrits, elles permettent néanmoins de découvrir une nouvelle facette, intime, de la plume de l’auteur.
Car le Horace Finaly à qui Proust destine ses missives de 1920 à 1922 est un ancien camarade de classe du lycée Condorcet, à Paris, devenu son « cher ami d’autrefois et de toujours ». Ce magnat de la finance qui dirige alors l’ancêtre de la BNP Paribas aide l’écrivain à gérer sa fortune ; mais il se révèle aussi brillant homme de lettres – et de gauche !
Et c’est un véritable « fléau de vivre » que Proust confie à son ami d’enfance. Alors âgé de 51 ans, l’écrivain voit en effet la mort approcher : il reste couché jour et nuit, souffre du froid, de fièvres – et même de « crises cardiaques ».
Mais cette chronique désespérée – et quelque peu désespérante, il faut bien le reconnaître – s’accompagne d’une intrigue dont il est difficile de ne pas sourire. Proust révèle en effet à son ami qu’il tente par tous les moyens de se débarrasser d’Henri Rochat, un ancien serveur du Ritz installé chez lui depuis plus de trois ans. L’auteur a d’abord voulu faire de l’homme son secrétaire, et lui a proposé de s’installer chez lui. Mais si les compétences d’Henri Rochat se sont rapidement dévoilées bien plus limitées que prévu, Proust n’est pourtant pas parvenu à déloger l’importun – qui en profite d’ailleurs pour dépenser allègrement son argent !
Prout demande alors à son influent ami de trouver un emploi à l’indésirable – si possible à l’autre bout du monde. Henri Rochart sera donc envoyé par Horace Finaly à Recife, au Brésil, pour travailler dans une banque.
S’il est dépourvu face à la santé chancelante de son ami, Horace Finaly se fait ainsi le destinataire loyal des plaintes de ce dernier – et se montre, bien sûr, prompt à lui venir en aide. Porté par l’inimitable plume de l’écrivain, c’est donc une délicate amitié qui occupe les pages de ces Lettres à Horace Finaly.
